《养家之人》万物随风去，故事留心中

我们的世界、我们的民族是什么样子的？取决于我们如何描述它。

托“大象点映”的福，得以提前几天看到这部《养家之人》，一部当代阿富汗女性题材的动画长片。首先必须说，感观良好。由于众所周知的原因，对于一部故事悲伤的影片，“感官良好”的说法貌似有些残忍，但相对于2018年观看的最后一场电影《某夜晚》来说，《养家之人》作为2019年看的第一部影片，在美感、叙事、情感呈现和精神体验方面都给予了观众极大的舒适感。

讲故事的方式有很多种，以小人物见大时代的影片也屡见不鲜，然而能够在短短100分钟内，由一个微尘般的小人物出发，款款地铺陈开来，从父女、家庭、城市、宗教，直到将一个国家、一个民族、一大段人类哀歌的宏大叙事呈现在银幕中，并且神奇又不着痕迹地一秒钟回归具体的小人物，只有讲故事的大师才能做到。上次看到类似的影片，是《城市广场》（Agora）叙事唯美、催人肺腑，但相较之下雕琢痕迹却要明显很多。

讲好这个故事，《养家之人》巧妙地借鉴了阿拉伯文学经典《天方夜谭》的叙事结构，故事之中另有故事，但又不是俄罗斯套娃那种繁冗，清晰简明的两条故事线，当下与历史、现实与传说交相辉映，并在影片的高潮处合而为一，女孩扮演的哥哥与已经死去的哥哥共同完成了平凡人的神性升华，知行合一，执着的勇气和无泪的悲伤，直击人心。

讲故事，有多么重要呢？人类是健忘的动物，也没有人生而知之，血脉基因延续容易，文化与精神的传承则难得多，于是我们发明了历史。历史，就是故事。历史，不仅仅存在于史书之中，王侯将相、才子佳人固然值得记述，他们是史学家的宠儿。但真正书写和丈量历史，让历史得以还原本来面目的，则是万千大众。于是，便有了野史稗记，有了游吟诗人，传说、寓言和童话，它们填补并充实了历史的巨大缝隙，还原出历史的血肉，让历史有了心跳的律动。每个民族精神的塑造和延续，本质上都是在这些故事中完成的。一个人的史观，让他定位自我的立足之处、获得明确的文化身份；一个民族的史观，则确立了民族性，证明这个民族的存在。从某种意义上说，当我们重提“文化自信、道路自信”，就是要讲好中华民族的故事，续写中华民族的故事，重构中华民族自信的史观，我们不仅有《春秋》、《汉书》、《史记》，我们还有《花木兰》、《愚公移山》、《夸父逐日》。

对媒体中那些战火肆虐、积贫积弱的国家和民族，阿富汗、伊拉克、叙利亚、也门，我们往往会不自觉地产生一种“居高临下”的俯视姿态，抑或产生一种洋洋自得的种族优势感，蒙昧、落后、野蛮则是蔑视那些阿拉伯人民的潜台词。《养家之人》最大的善意在于：尊重，至少是以平视的目光看待苦难中的另一个民族。就像影片中讲述的那样，历史总在重演，繁荣的丝绸之路、璀璨的两河文明在千百年的侵略和蹂躏中，在极端的恐怖中，依然保持着人性和文化的尊严，这本身就是值得敬重和仰视的。“我们相邻的帝国一直相互交战，兴都库什山脉，纵穿着我们的国土，炎热的北方沙漠，炙烤着我们的大地，焦黑的碎石土，映衬着冰封，我们原名阿力安那”，只要人民记着民族的故事，它就会延续、就会重生。

说句题外话，近些年我注意到，在网络上、在我们的身边，精日、精美的人，失去了民族自尊的人，大有人在。《养家之人》这部小小人物的小小影片，让我想起《国歌》中唱响的那一句“中华民族到了，最危险的时候”，它时刻提醒着我们每一个中华儿女，起来、起来、起来。

万物随风去，故事留心中。《养家之人》的故事，推荐给你。

（完）

【相关文章】

★《养家之人》万物随风去，故事留心中