古文鉴赏（74)

林嗣环
清文学家。字铁崖。福建晋江人。顺治进士。曾因事谪戍边疆，后遇赦放还，客死武林。著有《铁崖文集》、《湖舫存稿》。

口　　技林嗣环
京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事 (1) 之东北角，施八尺屏幛，口技人坐屏幛中，一桌、一椅、一扇、一抚尺 (2) 而已。众宾团坐。少顷，但闻屏幛中抚尺一下，满座寂然，无敢哗者。

遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，其夫呓语 (3) 。既而儿醒，大啼。夫亦醒，令妇抚儿乳，儿含乳啼，妇拍而呜之。夫起溺 (4) ，妇亦抱儿起溺。床上又一大儿醒，狺狺不止。当是时，妇手拍儿声，口中呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，床声，夫叱大儿声，溺瓶中声，溺桶中声，一齐凑发，众妙毕备。满座宾客，无不伸颈侧目，微笑默叹，以为妙绝也。

既而夫上床寝。妇又呼大儿溺，毕，都上床寝。小儿亦渐欲睡。夫齁声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽之声。宾客意少舒，稍稍正坐。

忽一人大呼：“火起！”夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作；又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。

而忽然抚尺一下，众响毕绝。撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。

〔注〕　

(1) 厅事： 私人住屋的堂屋。

(2) 抚尺： 即“醒木”，说书艺人表演时所用木块，用以拍案作声，引起听众注意。

(3) 呓语： 说梦话。

(4) 溺（niào尿）： 同“尿”。kongbai

欧阳修有一篇著名的《秋声赋》，把看不见、摸不着的“秋声”写得形色宛然，变态百出，从而寄托了叹世悲秋的思想情感。林嗣环把自己的诗歌创作结集起来，题为《秋声诗》。《口技》是《〈秋声诗〉自序》的一部分（略有删节）。

作者的本意并不是写口技，而是为他的《秋声诗》作序言。他在写完口技之后说：“嘻，若而人者，可谓善画声矣！遂录其语以为《秋声》序。”很清楚，他是借口技人的“善画声”说明《秋声诗》的“善画声”的。他通过具体描写，把口技人的表演生动地再现出来。读了这篇短文，就像身临其境，听了一场精彩的口技，受到强烈的感染。

林嗣环在把主要力量用于正面描写时，也采用了辅助性的艺术手法： 侧面烘托。而且，把正面描写与侧面烘托（写听众的反应）结合起来，用以表现主题。

第一段：“……于厅事之东北角，施八尺屏幛，口技人坐屏幛中，一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。众宾团坐……”可以设想，一个大宴宾客的场所，是有许多东西可写的，为什么只写这些呢？那是因为这些东西最有利于烘托主题。口技人是坐在屏幛中的，如果不亮一下底，让“众宾”知道其中除“一桌、一椅、一扇、一抚尺”而外，别无他物，那就会怀疑其中有鬼。“而已”两字，扫清一切怀疑，使人确信口技人奏技只用一张口。

接下去，既写口技人奏技，又写众宾的反应，波澜层出，极起伏变化之妙。

“一抚尺而已”扫清了众宾的怀疑，文势一缓，紧接着：“但闻屏幛中抚尺一下，满座寂然，无敢哗者”。立刻造成一种肃静的、紧张的气氛，文势一振。一缓一紧，出现了第一次波澜。

抚尺一下，为什么会产生那么大的威力呢？这因为“一桌、一椅、一扇、一抚尺而已”，一方面使“众宾”相信口技人奏技只用一张口，另一方面又不免产生只凭一张口究竟能玩出什么花样的疑问。这疑问，又逼出一种急于一听究竟的“悬念”。所以“抚尺一下”，就像抛出一块巨大的磁石，把他们的注意力吸引过去了。

文势振起之后，接着是一段正面描写。从“遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸”到“又一大儿醒，狺狺不止”，声音由远而近、由疏而密、由简单而复杂，写得极有层次。到了“妇手拍儿声，口中呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，床声，夫叱大儿声，溺瓶中声，溺桶中声……”，则诸声并作，出现了第一个高潮。

高潮出现后，并没有让它骤然降落，却把笔锋一转，去写众宾的反应：“满座宾客，无不伸颈侧目，微笑默叹，以为妙绝也。”这一段侧面烘托，不仅加强了前面的正面描写，而且使文势动宕，摇曳多姿。

烘托之后，又继之以正面描写：“既而……夫齁声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽之声。”高潮降落，众宾“伸颈侧目”的紧张情绪也松弛下来，“意少舒，稍稍正坐”。也许，他们以为这场表演，就此结束了；而且，就此结束，他们大约也已经满足了。想不到：“忽一人大呼：‘火起！’夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作；又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有……”

于高潮降落，仅留余波之时，骤然雷轰电击，风狂雨暴，波浪掀天。而情绪刚刚松弛下来的听众，猝不及防，被这突如其来的巨变吓坏了，真以为发生了火灾，都想从熊熊大火的包围中冲出去：“于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。”这是一个规模更大的高潮。由余波到规模更大的高潮，复又兴起波澜。

正当听众想突围而出的时候，“忽然抚尺一下，众响毕绝”。这究竟是怎么一回事？是不是真的发生了火灾呢？是不是屏幛里面有水，有火，有房屋，有千百大人、千百小儿、千百只犬呢？都不是。“撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。”

更大的高潮突然降落，这是又一次波澜。

这里，“一抚尺而已”的又一次出现，绝不仅仅为了形式上的首尾呼应。首段的“一抚尺而已”使听众确信口技人奏技只用一张口；但当听众听到发生火灾时，不但不以为那只是口技，而且简直感到真的发生了火灾。末段的“而已”和首段遥遥呼应，把听众从火灾的惊恐中唤回来，使他们不得不相信刚才发生的一切，都出于口技人的一张口。于是，口技人的“善画声”，也就不能不令人叹为观止了。

《虞初新志》的编者张潮说：“绝世奇技，复得此奇文以传之。读竟，辄浮大白。”技之所以奇，不仅在于模仿各种声音，惟妙惟肖，而且在于对那段表演的组织结构，独具匠心。它以一个家庭为中心，先描绘在静夜里的各种细碎活动，然后扩展开去，描绘突然发生大火灾。前后的两种场面迥不相同，但中间又有必然的联系，毫无七拼八凑之感。此其一。由较小的波澜逐渐推进，形成高潮，一步步抓紧听众的注意力；然后高潮逐渐降落，让听众紧张的情绪松弛下来；突然一声“火起”，使听众猝不及防，忘记了是在听口技，想从大火包围中冲出去；在这紧张万状的关头，忽然抚尺一下，众响毕绝： 有起有伏，有擒有纵，变化万端，不可方物。此其二。这显然不是自然主义地模仿生活，而是高度的艺术概括、艺术提炼的产物。

文之所以奇，也奇在组织结构的巧妙上，口技表演的巧妙的组织结构，也许完全出于口技人的匠心，也许还有作者的再创造。即使在表现口技表演的组织结构上没有再创造，但如前面所分析，他在写口技表演的全部过程中巧妙地穿插了听众的各种表情，不仅突出了口技的高明，而且也丰富了文章的波澜，这还是创造。文之所以奇，又奇在正面描写的惟妙惟肖上。不言而喻，口技这种技艺是用声音反映生活的（所以又叫象声）；作家要传出口技之神，也必须利用语言的音响。林嗣环在这一点上做得很出色。显而易见的是，他用了许多像“呜”、“狺狺”、“作作索索”、“呼呼”、“许许”（读如“虎”）之类的摹声词。但这还是次要的；主要的是： 句子忽长忽短，声音忽低忽高，节奏忽缓忽急，构成抑扬顿挫的旋律，准确地再现了口技表演的抑扬变化。

这是散文，但为了加强节奏感，于忽长忽短的句子中又安排有若干字数约略相同的句子，还押了不少所谓“独脚韵”（即用同一字押韵）。韵与节奏的关系很密切。一般地说，韵疏则节奏缓，韵密则节奏急。作者根据节奏缓急的需要，押了或疏或密的韵。最密的时候是句句押韵（如“呼”字韵，特别是“声”字韵），但又兼用了“交韵”（即单句与单句押一个韵，双句与双句另押一个韵）与句句押韵相结合的办法（如“夫起大呼，妇亦起大呼，两儿齐哭；俄而百千人大呼，百千儿哭”）。另外，短句多、长句少，其中还夹杂了一些字数约略相等的句子；字数约略相等的句子，又是几句长、几句短。参差错落，变化无穷。这就使得节奏急促而富于变化，真有“大珠小珠落玉盘”之妙。

末了，还有几句关于这篇《口技》的作者的话值得一说。在贯华堂本《水浒传》第六十五回的前面，金圣叹用口技之妙比喻《时迁火烧翠云楼》一回的写作技巧，其描写口技的文字，与林嗣环的这一篇几乎完全相同，而他并没有提到林嗣环，却是用“吾友斲山先生尝向吾夸京中口技”云云开头的。金圣叹的生卒年都比林嗣环早，但两人同时生存的时期也不算短，所以这篇作品的著作权究竟属谁，很难确定。然而不管属谁，都足以说明这是一篇引人入胜的好作品，一脱稿就不胫而走了。（霍松林）


【作者小传】

魏　禧
（1624—1681）　清初散文家。字叔子，一字冰叔、凝叔，号裕斋，又号勺庭。江西宁都人。明末诸生。与兄际瑞、弟礼俱有文名，时称“宁都三魏”，于其中尤著名。入清后绝意仕进，隐居故乡翠微峰。治文史，长于古文。著有《魏叔子集》等。

大 铁 椎 传魏　禧
庚戌十一月，予自广陵 (1) 归，与陈子灿 (2) 同舟。子灿年二十八，好武事，予授以左氏兵谋兵法 (3) ，因问：“数游南北，逢异人乎？”子灿为述大铁椎，作《大铁椎传》。

大铁椎，不知何许人，北平陈子灿省兄河南，与遇宋将军家。宋，怀庆 (4) 青华镇人，工技击 (5) ，七省好事者皆来学，人以其雄健，呼宋将军云。宋弟子高信之，亦怀庆人，多力善射，长子灿七岁，少同学，故尝与过 (6) 宋将军。

时座上有健啖客，貌甚寝 (7) ，右胁夹大铁椎，重四五十斤，饮食拱揖不暂去。柄铁折叠环复，如锁上练，引之长丈许。与人罕言语，语类楚声 (8) 。扣其乡及姓字，皆不答。

既同寝，夜半，客曰：“吾去矣！”言讫不见。子灿见窗户皆闭，惊问信之。信之曰：“客初至，不冠不袜，以蓝手巾裹头，足缠白布，大铁椎外，一物无所持，而腰多白金。吾与将军俱不敢问也。”子灿寐而醒，客则鼾睡炕上矣。

一日，辞宋将军曰：“吾始闻汝名，以为豪，然皆不足用。吾去矣！”将军强留之，乃曰：“吾数击杀响马贼 (9) ，夺其物，故仇我。久居，祸且及汝。今夜半，方期我决斗某所。”宋将军欣然曰：“吾骑马挟矢以助战。”客曰：“止！贼能且众，吾欲护汝，则不快吾意 (10) 。”宋将军故自负，且欲观客所为，力请客。客不得已，与偕行。将至斗处，送将军登空堡上，曰：“但观之，慎弗声，令贼知也。”

时鸡鸣月落，星光照旷野，百步见人。客驰下，吹觱篥 (11) 数声。顷之，贼二十馀骑四面集，步行负弓矢从者百许人。一贼提刀突奔客，客大呼挥椎，贼应声落马，马首裂。众贼环而进，客奋椎左右击，人马仆地，杀三十许人。宋将军屏息观之，股栗 (12) 欲堕。忽闻客大呼曰：“吾去矣。”尘滚滚东向驰去。后遂不复至。

魏禧论曰： 子房得力士，椎秦皇帝博浪沙中 (13) ，大铁椎其人与 (14) ？天生异人，必有所用之。予读陈同甫《中兴遗传》 (15) ，豪俊侠烈魁奇之士，泯泯然不见功名于世者又何多也？岂天之生才不必为人用与？抑用之自有时与？子灿遇大铁椎为壬寅岁，视其貌当年三十，然则大铁椎今四十耳。

子灿又尝见其写市物帖子，甚工楷书也。

〔注〕　

(1) 广陵： 今江苏省扬州市。

(2) 陈子灿： 事迹不详。

(3) 左氏兵谋兵法： 指《左传》。《左传》中有很多论及军事谋略和战争的文字。

(4) 怀庆： 怀庆府，治所在今河南沁阳县。

(5) 技击： 原指战国时经过技巧训练的步兵，后泛指搏击对打的武艺。

(6) 与过： 一同拜访。

(7) 寝： 丑陋。

(8) 楚声： 湖北、湖南一带地区的口音。

(9) 响马贼： 旧时对群聚劫掠者的称呼。

(10) 不快吾意： 意为不能随我心意地打击对方。

(11) 觱篥（bì lì必栗）： 即笳管，一种号角类乐器。出自龟兹，后传入内地。

(12) 股栗： 两腿抖颤。

(13) “子房”二句： 张良字子房，汉初政治家。先世为韩国贵族，秦灭韩后，他设法谋害秦王。后得力士，以铁椎狙击秦始皇于博浪沙（今河南阳武东南）。见《汉书·张良传》。

(14) 与： 通“欤”，表疑问的语气词。

(15) 陈同甫： 陈亮，字同甫，南宋爱国词人，有《龙川集》、《中兴遗传》等。其《中兴遗传序》提出要为南宋初年以来的抗金志士立传，“将旁求广集，以备史氏之缺遗”。书凡二十卷，分大臣、大将、死节、死事、能臣、能将、直士、侠士、辩士、义勇、群盗、贼臣二十门。kongbai

魏禧论文，主张“积理”、“练识”，写出“关系天下国家之故”（《宗子发文集序》）的文章。“积理”，指观察社会事理，以提高认识；“练识”，指在提高认识的基础上，获得过人的胆识。这是魏禧散文写作的重要理论。因此他的论文多有深刻见解，记叙文（包括传记在内）多有不平凡的寓意。

《大铁椎传》属传记文，作者也增加了一些艺术的想象和虚构，塑造出一个丰满的侠客、大力士的英雄形象，透露了对社会现实的不满和人材不被世用的感慨。

本文作于“庚戌十一月”，即康熙九年（1670）十一月，作者四十七岁。魏禧是有民族思想的人物，明亡后隐居不仕。他的这篇文章流露出对当时现实的不满，呼唤侠客、大力士的出现。

文章的开首一段，点明写作缘由，可视为本文之小序。

中间数段，洋洋洒洒，纯为记叙，是本文主体。这部分，除表现方法灵活，不断变换角度进行人物刻画外，更重要的是不加任何评论，只是通过别人的叙述和人物的言行以显示人物形象的特点和意义，因而形象生动，文意含蓄，发人思考。写大铁椎的外貌和性格：“貌甚寝”，“与人罕言语”。写大铁椎来去无踪：“夜半，客曰：‘吾去矣！’言讫不见。”写大铁椎的豪侠：“吾数击杀响马贼，夺其物，故仇我。久居，祸且及汝。”最后又写大铁椎旷野杀贼的神勇绝技。真是形象鲜明，虎虎有生气。

但是作者为什么要塑造这个人物呢？其社会意义又是什么呢？这是极为含蓄、发人思考的问题。其实，只要认真分析人物的言行，特别是分析大铁椎告别宋将军的一段话，问题是不难解决的。大铁椎辞别宋将军说：“吾始闻汝名，以为豪，然皆不足用。吾去矣！”这是画龙点睛之笔，说明胸有大志，身怀绝技的神勇义士大铁椎，不为社会所用，也不为人们所识，他只有失意地离去。这就是作者的写作意图。结合文后的评论：“岂天之生才不必为人用与？抑用之自有时与？”作者的写作意图就更加清楚。因此，文意的含蓄不等于主题思想的隐晦，而是诱导读者认真阅读思考，这正是行文高妙之处。我国古代小说的艺术传统，是作者对人物形象不加评论，而是依靠人物的言行去表现和显示。因此可以这样说： 《大铁椎传》中的这表现手法，正是作者吸取了一些小说创作刻画人物的艺术手法，从而把传记作品写得更好、更精彩。

这一部分的后半部着重描写大铁椎的神勇和绝技，因此旷野杀贼一段，描写细致，绘声绘色，为全文重心。“鸡鸣月落，星光照旷野”二句，是紧急叙述中的舒缓之笔，既点明了杀贼、鏖战的时间，又使行文有些轻松和曲折，增加了文意的空间美。杀贼时，“贼二十馀骑四面集，步行负弓矢从者百许人”。而大铁椎挥动铁椎，使对方“应声落马”、“人马仆地”。旁观的宋将军，屏息不敢出气，“股栗欲堕”。最后，客大呼“吾去矣”，“尘滚滚东向驰去”。这段描写绘声绘色，笔墨特别集中，痛快淋漓地刻画了大铁椎的勇武形象，使人如见其人，如闻其声，印象尤为深刻。

文后“论曰”一段，虽属史传文学之惯例，但在本文中也有新意。如“子灿又尝见其写市物帖子，甚工楷书也”二句，说明大铁椎不仅武艺超绝，而且文才出众，是文武兼备的全才。“壬寅岁，视其貌当三十，然则大铁椎今四十”又有回荡往复，惋惜人才不为世用，年华已失的悲叹。此外，又谈及“子房得力士，椎秦皇帝博浪沙”，“读陈同甫《中兴遗传》”等，可启发读者进一步理解作者的不满、感慨和作品中所寄托的现实意义。（李茂肃）


【作者小传】

汪　琬
（1624—1691）　清初散文家。字苕文，号钝庵，晚号尧峰，又号玉遮山樵。江苏长洲（今吴县）人。顺治进士。曾任户部主事、刑部郎中等职。康熙时举博学鸿词科，授翰林院编修，参与纂修《明史》。后因病隐居太湖尧峰山，专心著述。通经学，长于古文，与魏禧、侯方域齐名。著有《钝翁类稿》、《尧峰文钞》等。

江 天 一 传汪　琬
江天一，字文石，徽州歙县 (1) 人。少丧父，事其母及抚弟天表，具有至性。尝语人曰：“士不立品者，必无文章。”前明崇祯间，县令傅岩 (2) 奇其才，每试辄拔置第一。年三十六，始得补诸生。家贫屋败，躬畚土筑垣以居。覆瓦不完，盛暑则暴 (3) 酷日中。雨至，淋漓蛇伏，或张敝盖自蔽。家人且怨且叹，而天一挟书吟诵自若也。

天一虽以文士知名，而深沉多智，尤为同郡金佥事公声 (4) 所知。当是时，徽人多盗，天一方佐佥事公，用军法团结乡人子弟，为守御计。而会张献忠 (5) 破武昌，总兵官左良玉 (6) 东遁，麾下狼兵 (7) 哗于途，所过焚掠。将抵徽，徽人震恐，佥事公谋往拒之，以委天一。天一腰刀帓首 (8) ，黑夜跨马，率壮士驰数十里，与狼兵鏖战祁门，斩馘 (9) 大半，悉夺其马牛器械，徽赖以安。

顺治二年，夏五月，江南大乱，州县望风内附，而徽人犹为明拒守。六月，唐藩自立于福州 (10) ，闻天一名，授监纪推官。先是，天一言于佥事公曰：“徽为形胜之地，诸县皆有阻隘可恃，而绩溪一面当孔道 (11) ，其地独平迆，是宜筑关于此，多用兵据之，以与他县相掎角 (12) 。”遂筑丛山关。已而清师攻绩溪，天一日夜援兵登陴不少怠；间出逆战，所杀伤略相当。于是清师以少骑缀天一于绩溪，而别从新岭 (13) 入。守岭者先溃，城遂陷。

大帅购天一甚急。天一知事不可为，遽归，属 (14) 其母于天表，出门大呼：“我江天一也”。遂被执。有知天一者，欲释之。天一曰：“若以我畏死邪？我不死，祸且族 (15) 矣。”遇佥事公于营门，公目之曰：“文石！汝有老母在，不可死。”笑谢曰：“焉有与人共事而逃其难者乎！公幸勿为我母虑也。”至江宁 (16) ，总督者 (17) 欲不问，天一昂首曰：“我为若计，若不如杀我。我不死，必复起兵。”遂牵诣通济门。既至，大呼高皇帝 (18) 者三，南向 (19) 再拜讫，坐而受刑。观者无不叹息泣下。越数日，天表往收其尸，瘗之。而佥事公亦于是日死矣。

当狼兵之被杀也，凤阳督马士英 (20) 怒，疏劾徽人杀官军状，将致佥事公于死。天一为赍辨疏 (21) ，诣阙上之。复作《吁天说》，流涕诉诸贵人，其事始得白。自兵兴以来，先后治乡兵三年，皆在佥事公幕。是时幕中诸侠客号知兵者以百数，而公独推重天一，凡内外机事悉取决焉。其后竟与公同死，虽古义烈之士无以尚也。

予得其始末于翁君汉津 (22) ，遂为之传。

汪琬曰： 方胜国 (23) 之末，新安士大夫死忠者有汪公伟、凌公FBAD 与佥事公三人 (24) ，而天一独以诸生殉国。予闻天一游淮安，淮安民妇冯氏者刲 (25) 肝活其姑，天一征诸名士作诗文表章之，欲疏于朝，不果。盖其人好奇尚气类如此。天一本名景，别自号石嫁樵夫，翁君汉津云。

〔注〕　

(1) 歙（shè设）县： 今属安徽，清属徽州府。

(2) 傅岩： 字野清，义乌（今属浙江）人，崇祯进士。《南疆逸史·江天一传》： 天一“年三十六，见知邑令傅公，始得补郡弟子员，令故重天一”。

(3) 暴（pù）：“曝”本字，晒。

(4) 金佥事公声： 金声字正希，明末休宁（今属安徽）人，崇祯进士，选庶吉士，后授御史、山东佥事，皆未就。南明福王授左佥都御史。南京被清军攻破后，在家乡组织义军抗清。后兵败被俘，不屈死。休宁与江天一的家乡歙县同属徽州府，故称“同郡”。

(5) 张献忠： 明末农民义军领袖。字秉吾，号敬轩，延安府柳树涧人。崇祯三年（1630）在陕西米脂县起义，十三年进军四川，十六年攻克武昌。

(6) 左良玉： 字昆山，山东临清人。因与清军作战有功，被提升为副将。后在河南、陕西等地镇压农民起义，提升为总兵官，封宁南伯。南明福王政权晋封为宁南侯，驻军武昌。

(7) 狼兵： 明代以广西狼人组成的军队。狼人即俍人，明清时指分布于广西一带的壮族。但《南疆逸史·金声传》、《明史·金声传》均称“凤阳督马士英调黔兵（狼兵）剿寇，过徽州大掠”，为金声歼击。未及左良玉事。

(8) 帓（mò末）首： 以头巾包头。帓，头巾。

(9) 斩馘（guó国）： 斩首。馘，割下左耳。

(10) “唐藩自立”句： 指明藩王唐王朱聿键在福州称帝事。朱聿键，明太祖八世孙唐端王之孙，顺治二年六月，在福州称帝，年号隆武。

(11) 孔道： 通道、要道。

(12) 掎（jī鸡）角： 也作“犄角”。语出《左传》，指分兵牵制或夹击对方。

(13) 新岭： 在安徽休宁县南七十里。明御史黄澍降清，导清军破新岭，攻入绩溪。

(14) 属（zhǔ主）： 同“嘱”，委托。

(15) 族： 灭族。《书·泰誓》：“罪人以族。”孔安国疏：“一人有罪，刑及父母兄弟妻子。”

(16) 江宁： 今江苏南京。

(17) 总督者： 指洪承畴。洪原为明三边总督、兵部尚书，后降清，坐镇江宁，总督军务，镇压抗清力量。

(18) 高皇帝： 指明太祖朱元璋。

(19) 南向： 面向南。面向南拜，表示不归顺在北方的清朝。

(20) 凤阳督马士英： 马士英字瑶草，贵阳（今贵州贵阳市）人，万历进士。崇祯末年任安徽省凤阳总督。

(21) 赍（jī机）： 送，呈递。辨疏： 申辩冤苦的奏章。

(22) 翁君汉津： 其人未详。

(23) 胜国： 前朝，指明代。语出《周礼·地官·媒氏》：“凡男女之阴讼，听之于胜国之社。”郑玄注：“胜国，亡国也。”前朝为今朝所胜，故称前亡之朝代为“胜国”。

(24) 新安： 新安郡，即徽州府。汪公伟： 汪伟字叔度，休宁人，崇祯进士，擢检讨，后任东宫讲官。李自成攻北京，自缢死。凌公FBAD （jiōng扃）： 凌FBAD 字龙翰，歙县人，崇祯进士，福王时授监察御史，巡按河南，守归德。清兵渡黄河南下，城破自缢死。

(25) 刲（kuī亏）： 割。kongbai

江天一是明末清初爱国志士，《南疆逸史》有传。汪琬虽曾出仕清朝，但怀念故国，有黍离之思，因而写了一些抗清志士的传记，《江天一传》是有代表性的一篇。

汪琬以散文名家，特别擅长记叙文。《清史稿》本传说： 其为文“疏畅类南宋诸家，叙事有法，公卿志状皆争得琬文为重”。他主张写文章“如神龙之蜿蜒而不露其首尾”（《答陈霭公书二》）。这就是说，为文必有明确的文意和中心，做到行文自然，意脉流畅，不露痕迹。《江天一传》就体现了这种艺术构思。

文章开首，点出江天一的两句话：“士不立品者，必无文章。”可见江天一是多么重视品德修养，重视人的道德品质。这是汪琬塑造江天一艺术形象的着眼点。无论写江天一贫而好学，深沉多智，保卫乡里，或是英勇抗清，保卫国家，都是围绕突现江天一的道德品质和崇高的民族气节落笔的。因此歌颂江天一吃苦在前、舍生取义成为全文的基调。围绕这一中心，文章的前半篇是以时间为顺序进行正面叙述，后半篇又采用了倒叙和插叙。如介绍江天一受金声的器重和为金声辨白上书是倒叙，介绍江天一表彰淮安民妇是插叙。一个普通的民家妇女，有什么值得表彰呢？只是因她“刲肝活其姑”，因而得到江天一的尊重和表彰。智者见智，仁者见仁。江天一的这种思想与“士不立品者，必无文章”的观点是完全一致的。

江天一是位爱国志士，他的崇高的道德品质，更集中表现在他的民族气节上，因此参加抗清斗争和战争失利后英勇就义的叙写为本文的重点。首先描写江天一与金声合作修筑丛山关，以便同邻近诸县相联系形成“掎角”之势，抗拒清兵南下。这段描写表现了他的智谋和勇敢。但是更加感人的，还是他被俘以后，英勇就义的场面。城陷后，江天一“知事不可为”，以大义凛然、誓死报国之决心，正确处理各种关系，最后詈贼而死。首先，“遽归，属其母于天表”，然后出门大呼：“我江天一也。”被俘后，别人要解脱他，他提出“我不死，祸且族矣”，表现他牺牲自己以免全家之祸。在被囚期间，碰到同案在系的好友金声，金声有让江天一力求解脱之意，而江天一却坚决与朋友共存亡，提出：“焉有与人共事而逃其难者乎！”表现他在生死关头正确处理与朋友的关系。审讯他的人是前明降将洪承畴，有的史书记载，江天一曾痛斥洪的变节行为。他义愤填膺地提出：“若不如杀我。我不死，必复起兵。”真是大义凛然，不苟幸生，视死如归，痛快淋漓。

这一段是分成几个层次，采用逐步推进的手法进行叙写的。从表现方法上看，表现了作者剪裁素材和谋篇布局的艺术才能。汪琬注意写文章的艺术构思，主张要开阖起伏，使文章有重点，有高峰，要“扬之欲其高，敛之欲其深”（《答陈霭公书二》）。这里的“高”和“深”都指推进文意，使文章达到顶点和出现高潮。因此本段分层次和逐步推进的描写，正是作者为突现重点，在艺术构思方面的匠心独运。

汪琬在清初文坛上，是属于比较注意散文的章法结构的一个派别。他曾批评侯方域的《马伶传》、王猷定的《汤琵琶传》，认为选材太滥，随想过多，组织结构不严密。可见文章中心思想明确、选材严谨，而又善于使文章开阖纵横，突现重点，是汪琬对传记文学的要求。本文正体现了作者艺术构思的特点。（李茂肃）

传 是 楼 记汪　琬
昆山徐健庵 (1) 先生筑楼于所居之后，凡七楹。间命工斲木为橱，贮书若干万卷，区为经史子集四种。经则传注义疏之书附焉；史则日录、家乘、山经、野史之书附焉；子则附以卜筮、医药之书；集则附以乐府、诗馀之书。凡为橱者七十有二，部居类汇，各以其次，素标缃帙 (2) ，启钥灿然。于是先生召诸子登斯楼而诏之曰：“吾何以传女曹 (3) 哉？吾徐先世故以清白起家，吾耳目濡染旧矣。盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲传其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴，然则吾何以传女曹哉？”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣。”遂名其楼为“传是”，而问记于琬。琬衰病不及为，则先生屡书督之，最后复于先生曰：

甚矣，书之多厄也。由汉氏以来，人主往往重官赏以购之，其下名公贵卿，又往往厚金帛以易之，或亲操翰墨，及分命笔吏以缮录之，然且裒聚未几而辄至于散佚，以是知藏书之难也。琬顾谓藏之之难不若守之之难，守之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而弗守，犹勿藏也；守而弗读，犹勿守也。夫既已读之矣，而或口与躬违，心与迹忤，采其华而忘其实，是则呻占记诵之学所为哗众而窃名者也，与弗读奚以异哉！

古之善读书者，始乎博，终乎约。博之而非夸多斗靡也，约之而非保残安陋也。善读书者，根柢于性命而究极于事功 (4) 。沿流以溯源，无不探也；明体以适用，无不达也。尊所闻，行所知，非善读书者而能如是乎？

今健庵先生既出其所得于书者，上为天子所器重，次为中朝士大夫之所矜式，藉是以润色大业，对扬休命 (5) 有馀矣。而又推之以训敕其子姓，俾后先跻巍科，取FBAD 仕 (6) ，翕然有名于当世。琬然后喟焉太息，以为读书之益弘矣哉！循是道也，虽传诸子孙世世，何不可之有？若琬则无以与于此矣。居平质驽才下，患于有书而不能读；延及暮年，则又跧伏 (7) 穷山僻壤之中，耳目固陋，旧学消亡，盖本不足以记斯楼。不得已勉承先生之命，姑为一言复之。先生亦恕其老悖否耶？

〔注〕　

(1) 徐健庵： 名乾学，字原一，号健庵，昆山（今属江苏）人，顾炎武甥。康熙九年进士，官至刑部尚书。曾充《明史》总裁官，兼总纂《大清一统志》、《清会典》。藏书甚多，有《传是楼书目》。

(2) 素标缃帙： 白色的标签，浅黄的函套。

(3) 女曹： 汝等。女，即“汝”。

(4) 性命： 中国古代哲学概念。《易·乾》：“乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。”意为大自然的运行变化（迎来冬天），万物各自静定精神，保全太和元气，以利于守持正固（等待来年生长）。——用黄寿祺、张善文《周易译注》译文。“性命”，尚秉和《周易尚氏学》释为“精神”。事功： 事业和功绩。

(5) 对扬休命： 对扬，对答颂扬。休命，美善的命令。《尚书·说命下》：“敢对扬天子之休命。”

(6)  FBAD （wǔ五）仕： 高官厚禄。《诗·小雅·节南山》：“琐琐姻亚，则无FBAD 仕。”毛传：“FBAD ，厚也。”

(7) 跧（quán全）伏： 蜷伏，此指隐居。kongbai

这篇文章可视为一篇“劝学”文。围绕着“传是”二字，文中提出了两个问题，即： 为什么要“传是”，“传是”的益处是什么。“是”指书籍。劝勉勤学苦读的文章古已有之，作者借写“传是楼”记而把它引入“劝学”这一主题，无疑增强了文章的感染力。

文章的前一部分借“传是楼”主人徐健庵的话提出了为什么要“传是”。徐氏云：“盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲传其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴……”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣。”以三个长排比句，缓缓道出楼主人之所以“传是”而非其他的理由，同时楼主人那种自得的心理也跃然纸上，尤其是“指书而欣然笑曰”一句，可谓画龙点睛之笔，使楼主人那种自得的神态大放光彩。而两个“吾何以传女曹哉”，前后映照，凸现了楼主人为自己选择的正确而兴奋不已的心态，强化了文章“劝学”的意味，为作者在后文对“劝学”加以生发论证作了铺垫。虽说，田地货财、金玉珍玩、鼎彝尊斝、园池台榭、舞歌舆马等如过眼云烟，不能“世富”、“世宝”、“世享”，但传书籍给后代是否也能长久保存、拥有呢？这自然是不一定的。作者就此提出了自己的观点，即“藏之之难不若守之之难，守之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而弗守，犹勿藏也；守而弗读，犹勿守也。”这里又以三个排比长句，使作者的观点逐层深入展开，其中提出了藏与守、守与读、知与行之间的相互关系，而最关键的还是知与行的关系，要把所学到的知识运用到实际生活中去，躬体而心得之才是善读书的上策。这种观点是难能可贵的，在今天仍具有现实意义。这是一方面。另一方面，善读书者不仅要做到躬体心得，而且要“始乎博，终乎约。博之而非夸多斗靡也，约之而非保残安陋也”。一句话，要脚踏实地，既博又专。博，拓宽知识的广度；约，有利于对某方面知识进行深度的钻研，二者相辅相成。这是做学问必备的条件。总之，“尊所闻，行所知”，才无愧于自己所藏之书，所守之书，所读之书。当然有立也有破，作者在论证如何做一个善于读书的人时，对那些读死书或华而不实、哗众取宠的学风，是持否定态度的。

还应看到，作者毕竟是封建文人，其观点不可能不受到时代的制约和传统文化的影响。这主要表现在为学的目的上，即“藉是以润色大业，对扬休命”，“跻巍科，取FBAD 仕”，未能脱出“学而优则仕”，“书中自有黄金屋，书中自有青云路”的俗套。

从文章的题目看，是篇记叙文，从文章行文的形式来看，却是一篇论说文。开头以楼主人的话提出问题——为什么取名“传是”；中间部分属论证问题，有立有破；最后提出“传是”的好处，属于解决问题。至于文中骈散夹杂，错落有致，问答起伏，波澜横生，尤其是几组长排比句的运用，增强了行文的气势。同时，文中集叙事、描写、议论、抒情为一体，更显得摇曳多姿，引人入胜。（邓子勉）


【作者小传】

宋起凤
清散文家。号紫庭。沧州（今属河北）人。工文。著有《大茂山房合稿》。

核　工　记宋起凤
季弟获桃坠一枚，长五分许，横广四分。全核向背皆山。山坳插一城，雉历历可数。城巅具层楼，楼门洞敞，中有人，类司更卒，执桴鼓，若寒冻不胜者。枕山麓一寺，老松隐蔽三章。松下凿双户，可开阖。户内一僧，侧首倾听。户虚掩，如应门；洞开，如延纳状，左右度之无不宜。松下东来一衲，负卷帙踉跄行，若为佛事夜归者。对林一小陀，似闻足音仆仆前。核侧出浮屠 (1) 七级，距滩半黍。近滩维一小舟，蓬窗短舷间，有客凭几假寐，形若渐寤然。舟尾一小童，拥炉嘘火，盖供客茗饮也。舣舟处当寺阴，高阜钟阁踞焉，叩钟者貌爽爽自得，睡足徐兴乃尔。山顶月晦半规，杂疏星数点。下则波纹涨起，作潮来候。取诗“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”之句。

计人凡七： 僧四，客一，童一，卒一。宫室器具凡九： 城一，楼一，招提 (2) 一，浮屠一，舟一，阁一，炉灶一，钟鼓各一。景凡七： 山，水，林木，滩石四，星，月，灯火三。而人事如传更，报晓，候门，夜归，隐几，煎茶，统为六，各殊致殊意，且并其愁苦、寒惧、疑思诸态，俱一一肖之。

语云：“纳须弥于芥子 (3) 。”殆谓是欤！

〔注〕　

(1) 浮屠： 塔。

(2) 招提： 寺院的别称。

(3) 纳须弥于芥子： 须弥，佛教中传说的山名。芥子，芥的种子，比喻极微小。佛家语有“芥子纳须弥”，比喻诸相皆非真，巨细可以相容。《维摩经·不思议品》：“若菩萨住是解脱者，以须弥之高广，内芥子中，无所增减，须弥山王本相如故。”kongbai

唐代诗人张继有一首饮誉古今的七绝《枫桥夜泊》。诗是这样写的：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”诗中描写了姑苏（今江苏省苏州市）城外枫桥和寒山寺（均在今苏州市西枫桥镇）深秋冷落的自然景色，表现出一种寂寞的情调，渲染了作者旅途的孤愁情怀。而此文所记桃核工艺品的微雕世界则是张继诗之意境的再现，是诗之意境的具体化、形象化，并赋予其以更丰富的内涵。但微雕世界的重心却凝聚在两处： 一是寒山寺，一是小舟，扣住了诗的题意。先看寒山寺，依傍山麓，古松掩蔽。房门虚掩，一僧于屋内侧首倾听。他是听松涛声，还是听潮涨声？都不是。他是倾听人的足音，在等人。这样，僧的焦急之心不言而喻。这由“松下东来一衲，负卷帙踉跄行，若为佛事夜归者。对林一小陀，似闻足音仆仆前”可知。在这深夜中，“踉跄行”、“仆仆前”正说明情事非同一般。再看另一个画面：“近滩维一小舟，蓬窗短舷间，有客凭几假寐，形若渐寤然。舟尾一小童，拥炉嘘火，盖供客茗饮也”。写客伏在小桌上小睡，像是要醒来的样子，点明了行客心事重重，揭示了行客愁闷落寞的情怀，以至在这夜半三更，难以安眠。而残月半弯，疏星数点，潮声阵阵，无疑又为行客添了几多愁绪。这样，文中所介绍桃核微雕世界的两个主要画面，都突出一个“愁”字，完美地完成了诗的意境的体现。

在行文间，作者时而插入一句传神的描写句，如“若寒冻不胜者”，“貌爽爽自得，睡足徐兴乃尔”，避免了枯淡，使文章显得生动感人。另外，文中记叙井然有序，由上至下，由内及外，由中心向边缘，杂而不乱，条理清晰。至于第二段，决不是前文的简单重复。前文是以事件为主进行介绍的；而此段却是按类而分，是对前文的总括，有助于人们对前文的介绍有一更清晰的回味和认识。这也是这类记文所必需的。（邓子勉）


【作者小传】

沙张白
（1626—1691）　清文学家。原名一卿，字介臣，号定峰。江阴（今属江苏）人。与魏裔介等交往。著有《定峰乐府》、《定峰文选》、《读史大略》等。

市　声　说沙张白
鸟之声聚于林，兽之声聚于山，人之声聚于市。是声也，盖无在无之。而当其所聚，则尤为庞杂沸腾，令听者难为聪焉。今人入山林者，闻鸟兽之声，以为是天籁适然，鸣其自乐之致而已。由市声推之，乌知彼羽毛之族，非多求多冀，哓哓焉炫其所有，急其所无，以求济夫旦夕之欲者乎？

京师土燥水涩，其声噌以吰 (1) 。鬻百货于市者，类为曼声高呼，夸所挟以求售。肩任担负，络绎孔道，至于穷墟僻巷，无所不到。传呼之声相闻，盖不知几千万人也！祁寒暑雨，莫不自晨迄暮，不肯少休，抗喉而疾呼，以求济其旦夕之欲耳！

苟谓鸟之呼于林，兽之呼于山者，皆怡然自得，一无所求，而人者独否，是天之恩勤 (2) 群类，予以自然之乐者，反丰于物而靳于人，此亦理之不可信者也。然使此千百万人者，厌其勤苦，且自悔不鸟兽若，尽弃其业而他业焉，将京师之大，阒然寂然，不特若曹无以赡其生，生民之所需，畴为给之？此又势之必不可者矣。顾使其中有数人焉，耻其所为，而从吾所好，则为圣贤，为仙佛，为贵人，为高士，何不可者。吾惜其自少至老，日夕为抗喉疾呼，而皇皇于道路以死也。甚矣，市声之可哀也。

虽然，市者，声之所聚；京师者，又市之所聚也。揽权者市权，挟势者市势，以至市文章，市技艺，市恩，市谄，市诈，市面首 (3) ，市颦笑： 无非市者。炫其所有，急其所无，汲汲然求济其旦夕之欲，虽不若市声之哓哓然，而无声之声，震于钟鼓矣。甚且暮夜之乞怜无声，中庭之相泣有声，反不若抗声疾呼者之为其事而不讳其名也。君子之所哀，岂仅在市声也哉！

嗟乎！有凤凰焉，而后可以和百鸟之声；有麒麟焉，而后可以谐百兽之声；有圣人焉，而后能使天下之人之声皆得其中，终和且平，而无噍杀嚣陵之患。四灵 (4) 不至，君子之所为致慨也。若曰厌苦人声，而欲逃之山林，以听夫无所求而自然之鸣焉，是鸟兽同群，而薄斯人之吾与也。

〔注〕　

(1) 噌吰（chēng hóng撑洪）： 象声词，喻音量宏大，如钟声。

(2) 恩勤： 《诗·豳风·鸱鸮》：“恩斯勤斯，鬻子之闵斯。”以“恩勤”称父母抚育子女的恩情和辛劳。此作“厚爱”解。

(3) 面首： 男宠，男妾，男妓。明清二代均有“好男风”陋习，不只女的蓄面首。此处与下面“市颦笑”相对则可不引申。市颦笑指女性出卖色笑。

(4) 四灵： 古以龙、凤、龟、麟称“四灵”。四灵出，兆示吉祥清明之世。kongbai

中和之美，是中国漫长的封建时代儒家的审美理想。这种审美理想说到底根源于人们的社会理想，是儒家教化的普遍渗透。倘若社会人生失却中和境界，中和的审美情趣不是空中楼阁就是心造幻影，难切实际。沙张白这篇《市声说》可以说是从侧面给予人们对上述问题以深刻的启示。沙张白（1626—1691）是个亲历乱世的清初文学家。他的诗多揭露现实，一脉承衍着唐代“新乐府”传统；《市声说》则以散文形态议论人生世态百相的丑恶，与其诗异曲而同工。他深感世风日下，礼义廉耻丧失殆尽，“皆得其中，终和且平”的境界已荡然难觅，而这正是乱世现象，当然也是封建时代已趋末期的衰败之兆。尽管沙张白的思想基石仍是有望于“圣人”之再出，以期清明之世的重造，也还是儒家观念；但作为一个正直的文人，他的厌恶一切皆可“市”的世风浇薄丑陋，其义愤之情则是可取的，很有可供借鉴的认识意义。

文章从“声”说起，然后转入“市”，笔势犀利却不急迫。他运用的是借“声”发挥转为由“声”而层层切入“市”的丑恶现象的，由远而近，一波三折的手法。沙张白说： 声音“无在无之”，无所不有。这似乎没什么意思的话，全是为引出话题的由头。鸟声、兽声与人声的分辨，其实也是虚晃一笔，引起读者兴趣而已。现今科学观念渐强，生态平衡之类学说已很普及，当时的沙张白不一定谙熟此说，他用的是以“人”度“鸟兽”的推证法，说他们的声音别以为是“自乐”，焉知不也是为了“炫其所有，急其所无”？“以求济”三字实则就是“市”，调节有无与供给。显然，这犹如诗艺中的“比兴”手法，是以“声”兴起“市”。

第二节承上文之势转入对市声的描述。“鬻百货于市者”是正常的社会生活现象，不可或缺。肩挑手提，走街穿巷，寒暑晨昏“不肯少休”，煞也辛苦。说这是正常的，因为既是售者赖以生活，也是“生民之所需”，是一种社会需要，失此“市声”，社会也就失却平衡。所以，沙张白认为不能以为他们反不若鸟兽之“怡然自得”，是上苍的厚薄相待。这构思很巧，力主这种“市声”是正常的，正为反跌出后面种种“市”的行为的不正常。

然而，从正常之“市”转而揭露反常之“市”时，作者还不仅用了一般先扬后抑式的手段，在第三段结束处更运用了欲取先与、退一步以求进二步的方法。这就是所以有“甚矣，市声之可哀也”的感叹。只有把握这一点，才不觉得这“可哀”之说与上面“畴为给之”是矛盾的。特别要注意沙氏用了“顾使其中有数人焉”的假设语气和局部指对，这样的行文显得极谨慎又别见匠心。有此一个波折，第四段的种种“市”的行为，出卖礼义，出卖良心，出卖灵魂，出卖肉体的社会百相就在“虽然”二字的转折中尽情揭出。注意“京师者，又市之所聚”一句，京师是政权的心脏，王朝的灵魂，这里如此肮脏，举国上下足可窥知。沙张白说，别看这一桩桩买卖不像“鬻百货”者曼声高呼，使人失“聪”，吵得心烦，可“无声之声，震于钟鼓矣”，它震的是人心，扰乱的是世风，败坏的是社会根基。这确是一种可怕又可恶的“无声胜有声”，罪恶的黑幕活动！作者真正悲哀的是这见不得人（讳其名）的行为，悲哀的是国家、社会全在种种肮脏的“市”（交易）中堕落！“君子之所哀，岂仅在市声也哉”！《市声说》的借题发挥的本旨至此尽出。

结束一段则如前面辨析所说，是沙张白理想观念的追逐，从期望中表述失望的痛苦，他虽只用“致慨”二字，心情其实很沉重。最末几句乃照应首文，同时正说明他所悲的绝非正常生活所需的“市声”。

京师是个大市场，举国上下无不在寡廉鲜耻地“市”人性、良心、灵魂、人格，尔虞我诈，巧取豪夺，而此中又必有无数被欺辱、被凌迟、被践踏的不幸者。《市声说》几乎没有一句声色俱厉、奋臂激昂的语言，但忧愤之情，悲慨之心在缓缓的、淡淡的、显得很客观的语调中毕显，沙张白的简捷出于平实，锋锐见于舒展的风格按之可得。（严迪昌）


【作者小传】

姜宸英
（1628—1699）　清文学家。字西溟，号湛园。浙江慈溪人。康熙进士。授翰林院编修。长于诗文，精书法。与朱彝尊、严绳孙齐名，号“江南三布衣”。曾参预纂修《明史》。后因科场案牵连，死于狱中。著有《湛园未定稿》、《苇间诗集》、《西溟文钞》等。

《奇 零 草》 序 姜宸英
予得此于定海 (1) ，命谢子大周钞别本以归。凡五、七言近体若干首，今久失之矣。聊忆其大概，为之序以藏之。

呜呼！天地晦冥，风霾昼塞，山河失序，而沉星殒气于穷荒绝岛之间，犹能时出其光焰，以为有目者之悲喜而幸睹。虽其揜抑于一时，然要以俟之百世，虽欲使之终晦焉，不可得也。

客为予言： 公在行间，无日不读书，所遗集近十余种，为逻卒取去，或有流落人间者。此集是其甲辰以后，将解散部伍，归隐于落迦山 (2) 所作也。公自督师，未尝受强藩 (3) 节制，及九江遁还 (4) ，渐有掣肘 (5) ，始邑邑不乐。而其归隐于海南 (6) 也，自制一椑置寺中，实粮其中，俟粮且尽死。门有两猿守之，有警，猿必跳踯哀鸣。而间之至也，从后门入。既被羁会城 (7) ，远近人士，下及市井屠贩卖饼之儿，无不持纸素至羁所争求翰墨。守卒利其金钱，喜为请乞。公随手挥洒应之，皆《正气歌》也，读之鲜不泣下者。独士大夫家或颇畏藏其书，以为不祥。不知君臣父子之性，根于人心而征于事业、发于文章，虽历变患，逾不可磨灭。

历观前代，沈约撰《宋书》，疑立《袁粲传》 (8) ，齐武帝曰：“粲自是宋忠臣，何为不可？”欧阳修不为周韩通 (9) 立传，君子讥之。元听湖南为宋忠臣李芾 (10) 建祠，明长陵不罪藏方孝孺书者 (11) ，此帝王盛德事。为人臣子处无讳之朝，宜思引君当道 (12) 。臣各为其主，凡一切胜国 (13) 语言，不足避忌。予欲稍掇拾公遗事，成传略一卷，以备惇史 (14) 之求，犹惧蒐访未遍，将日就放失也。悲夫！

〔注〕　

(1) 定海： 浙江舟山岛上定海县。

(2) 落迦山： 即普陀山。此段“客”语中“甲辰”（康熙三年，1664）系前二年壬寅之误。张煌言《奇零草序》末称：“是帙零落凋亡，已非全豹，譬犹兵家握奇之馀，亦云余行间之作也。时在永历十六年，岁在壬寅端阳后五日，张煌言自识。”永历十六年为清康熙元年。甲辰是张煌言就义之年。

(3) 强藩： 指郑成功。南明永历帝曾封郑成功为延平郡王。

(4) 九江遁还： 清顺治十六年（1659），郑成功自金门率兵北伐，张煌言为前锋，从长江口溯江而上，围攻南京。张别率一军至芜湖，乘胜攻下四府、三州、二十四县。但因郑成功在南京战败，撤军入海，张煌言后路被截断，部队溃散，经化装潜行始抵舟山。

(5) 渐有掣肘： 指张煌言曾劝郑成功暂缓收复台湾，先行恢复中原的意见未被采纳。

(6) 归隐于海南： 康熙三年，张煌言见大势已去，遂解散余部，隐居浙江象山县南的南田悬岙岛。

(7) 会城： 省会。此指杭州。

(8) 疑立《袁粲传》： 《南齐书·王智深传》：“世祖（齐武帝萧赜）使太子家令沈约撰《宋书》，拟立袁粲传，以审世祖。世祖曰：‘袁粲自是宋家忠臣。’”按《宋书·袁粲传》谓“粲谋克日矫太后令，使（刘）韫、（卜）伯兴率宿卫兵攻齐王（齐高帝萧道成）”，事泄被杀。

(9) 韩通： 后周恭帝时为侍卫亲军马步军副都指挥使，宋太祖赵匡胤代周自立，韩通率军抵抗，被杀。

(10) 李芾： 南宋知潭州（今湖南长沙）、湖南安抚使。德祐元年（1275）元兵攻破潭州时牺牲。

(11) 长陵： 明成祖（永乐帝）死后葬长陵。此处即以长陵代称明成祖。方孝孺： 明建文帝时侍讲学士，后改文学博士。燕王（即成祖）兵入南京，他不肯为燕王起草登极诏书，慷慨就义，被灭十族。

(12) 处无讳之朝： 处在不必讲忌讳的朝代。引君当道： 引导君主走正道。

(13) 胜国： 已灭亡的前一朝代。前朝为今朝所胜，故称之为胜国。

(14) 惇史： 《礼记·内则》：“凡养老……有善则记之为惇史。”孔颖达疏：“言老人有善德行则记录之，使众人法则，为惇厚之史。”惇（dūn敦），敦厚、笃实之义。惇史犹言信史。kongbai

姜宸英在未入仕途前，与无锡的严绳孙、嘉兴的朱彝尊齐名，称“江南三大名布衣”。这三大布衣中要数姜氏为人最为狷介狂放，所以一生际遇也最蹭蹬可悲。他的耿直不畏权势淫威的性格，从敢于作这篇《〈奇零草〉序》一事上也可以见出。清初顺治年间曾四次率水师入长江，最后一次在顺治十六年（1659）联同郑成功攻下镇江，包围南京，而后直取芜湖的张煌言，是位英武不屈的民族英雄。由于郑成功的轻敌骄兵，战事转胜为败，张煌言被截断水上退路，不得已突围从皖东南绕浙西山区逃归海上，潜居悬岙岛上。张煌言是慈溪人，姜宸英是鄞县人，同属宁波府。对这位可敬的最终被害的乡先贤，姜氏极其崇仰，于是，在严禁的情况下毅然为《奇零草》作序，以寄托一己的仰慕敬重之情。尤可注意的是姜氏不仅敢冒大风险，而且采取以攻为守的笔法作序。他援引历史成例作为论据，运用给统治严酷的清王朝戴高帽颂赞的手法，论证“臣各为其主，凡一切胜国语言，不足避忌”。这实际上是对清廷日益严厉的文字狱作了一次大胆的反拨！人们从“帝王盛德事”云云的侃侃而论之中，与其说看到了姜氏的机智巧妙心思，还不如说是感受着他锋芒四射的棱角。所以，读此序时不应只注重前二节而轻忽最后一段。须知张煌言的功业品性，绝非一篇短序所能容纳，姜宸英本意亦不在以序代传。他的用心恰恰表现在“人心”二字上，即其人得人心，其文字得人心，其著作得人心！得人心之书岂可禁绝，又岂能禁绝？把握住姜氏此序的文心，再重头读来，必能豁然开朗，体味到“人心”之贵贯穿全文。

《奇零草》的“奇（jī机）零”，通“畸零”，意即零星的。张煌言诗集之所以残缺不全，其原因一是战火动乱，未善保存；二是清廷严禁存传抄录，更不用说刊刻了。但是，得人心之人之作，终将能存留传播的，第二段的警策之句正在“虽其揜抑于一时，然要以俟之百世”这十四字。这就是“人心”的不可欺。人心何以向归？缘其人其作照耀天地的“光焰”。由此而言，姜宸英的“天地晦冥”云云数句，既是赞颂张氏，更是抉示人心，他是以人心难晦来反衬卓立于山河失序，天地昏沉，风尘掩却日光之际的张煌言的为人和精神（光焰）的。

第三段先写张煌言著作大部分“为逻卒取去”，此即“揜抑”事实，然而“或有流落人间者”一句则又回应上文“俟之百世”。接着择取两个细节作描述： 一是备制“一椑置寺中，实粮其中，俟粮且尽死”，椑（bì必）即棺，以示不屈而死之志，决不降；二是被系杭州时应各界人士之请，所留翰墨皆为《正气歌》，同样是表示将效法文天祥而尽忠完节。这就是张氏其人之精神所在，也即其诗文之“光焰”所由来。然而姜氏借此一节意在揭出一个反差现象：“远近人士，下及市井屠贩卖饼之儿”，纷纷求墨宝以收藏，可是“独士大夫家或颇畏藏其书”，以为藏之会遭祸。前者求藏正是“人心”之表现，后者远祸实即统治势力淫威之折射！于是姜宸英笔锋一转，揭出“不知君臣父子之性，根于人心”，“性”似是说的天性，实即讲的忠与孝的操守。初一看，这“性”是抽象泛论，细一想，落实到张煌言具体人身上，这忠之“性”实在就是忠于明朝的君臣之“性”。而后将这“性”发而为文章，落实到“虽历变患，逾不可磨灭”。毫无问题，这不可磨灭的正是“人心”，也是“君臣父子之性”！

这是相当大胆的言论。但是，大胆并非鲁莽。作传也好，作序也好，意原为存传于世，广为流播，所以必须加以特定的保护色，而且要言之成理，依之有据。这就是第四段文字所以有必要而且见匠心，极耐寻味处。所举四例均系后一个统治者并不计较忠于前朝或敌对政权的人，最妙的是截铁斩钉般地论定为“此帝王盛德事”，特别是四例中有一例是欧阳修不敢为后周的韩通立传，“君子讥之”云云，为引出“臣各为其主，凡一切胜国语言，不足避忌”作为佐证，真正恰到好处。序文至此，姜宸英堂皇声言： 我还要收集史料遗事，为张公作“传略”呢！文人而具备这一气概，确值得起敬。

姜宸英散文以峭拔挺劲著称，此序风骨傲然，足为一例证。即使行文出于策略，稍见迂回，但绵里仍然藏针，益见其笔力遒劲。全文回环相应，紧裹文心，抽理其思又极明晰。

【相关文章】

★古文鉴赏（74)