宋以朗：写赵四小姐 张爱玲很开心

她披着每个女大学生都有的那种深红色绒线围巾，一路晃着给朋友带回去的那盒月饼。两人走在电车铁轨上，直到一辆电车冲她们直压过来，整座房子一样大，当当响着铃，听上去仿佛是“我找到的人最好，最好，最好，最好。”（《少帅》选摘）

昨天，张爱玲最后一部小说《少帅》繁体版由台湾皇冠文化集团正式出版。这本书由张爱玲遗产执行人宋以朗编辑整理，邀请青年译者郑远涛翻译而成。

《少帅》是张爱玲以张学良和赵四小姐的爱情为蓝本写就的小说。为创作这部小说，张爱玲曾于1961年10月赴台湾采访张学良，但未果。《少帅》原计划写十章，1963年左右真正动笔，但最终只完成了七章，因而被很多人视为未完稿。在正式出版前，《少帅》是“张爱玲最后一部小说”的说法也引发诸多争议。早在2006年《郁金香》出版和2009年《小团圆》出版时，都曾用过该说法。不过宋以朗在接受南都记者采访时明确表示，就他掌握的资料，《少帅》应当是真正的最后一部。

宋以朗强调，他还是希望大家能等真正看完这本书再来做更多的评论分析，“没看书之前，你都不知道书有没有写完、为什么当年又没能出版。但是人的想法是这样的，(总是)根据自己的主观猜测加以评论。”

至于内地何时出版简体版《少帅》，宋以朗表示，目前已与新经典公司签订合同，不过目前尚未确定具体出版时间。

精心编排

弥补《小团圆》出版时的遗憾

南都：这本书出版整个结构是怎么样的？有多少页、分为哪些部分？

宋以朗：书有四部分。第一部分是我做的序，我会解释为什么现在出这本书。1997年这份稿子捐给南加州大学后，这么多年一直没人去整理，非常可惜，所以我才请人把它翻译出来；第二部分是英文稿，大概有23000个单词，共七章；第三部分是中文翻译版，共37000字；第四部分是一个评论分析，反而有47000字。

具体说，第四部分又能分成三部分，首先是张爱玲和我爸爸妈妈关于《少帅》的通信内容。里面详细说了，她是什么时候开始写的、什么时候去到台湾试图拜访张学良，又是如何在美国国会图书馆找历史资料等等；第二部分是我请冯�乾先生写了一篇《少帅》的评析与考证，把真实的历史同这本书做了比对；第三部分则是文学分析。这个分析，并不是想评价这本书写得好不好，而是找了一些细节，比如说(张爱玲写)赵四小姐老是想象自己的脖子变长，可以伸过墙去看别人在干什么。这是很奇怪的，但如果你不感兴趣，也就遗漏了这些细节，其实这个跟《爱丽丝漫游仙境》的写法非常相似。通过这样的分析，我们希望能让大家更小心地来看这本书，不要那么快就从头冲到尾，然后说：“唉，都没什么故事的。”

南都：这么看来，这本书能够延伸出来的各个点，你都想得非常清楚了。

宋以朗：是，收尾这47000字，也是希望能弥补当年出《小团圆》时的遗漏。当时我有交代创作过程，但我没有给读者一个例子，告诉他们这本书可以这样看。

爱情主题

张爱玲对实力不对称的爱情感兴趣

南都：对于《少帅》，一个比较公认的看法是它属于未完稿，但你却说这本书已经算是完成了？

宋以朗：张爱玲一直说她想写一本关于她自己的书，分三部分：一部分讲她小时候；第二部分是她做大学生时；第三部分则是与胡兰成的故事。结果最后出来了头两本：《雷峰塔》和《易经》。这两本都是用英文写的，当时拿给别人看，都不喜欢，觉得里面人物太多，也太黑暗；以致她自己也很没信心，所以第三本就没有再写了。在这种情况下，是不是说没写完呢？我觉得不是，因为第一、第二部分都是独立的，自己构成一个完整世界。

《少帅》也是类似的情况，她最初想写十章。现在出版的书里虽只有七章，但如果你看一下第七章的结尾，你会发现它完全可以看作是一个结局。

在这七章中，张爱玲由1925年写到1930年。到1930年，结局大概是赵四小姐和张学良的婚姻问题解决了，张学良原配夫人也接受了赵四。其中一个说法就是中国终于走进了20世纪的现代。

这完全可以称得上是一个结局，而整部小说，讲的就是新旧时代交替的问题：张学良原配，是传统的方法娶回来的，而张学良与赵四小姐则是自由恋爱。一个人究竟怎样和谐融洽地解决这两者间的矛盾？如何在既维护旧社会的同时又进入一个新社会？这是这本书最核心的问题，到第七章时，似乎就已经解决了。

而且这七章，当时也是张爱玲交给不同美国出版社看的稿子，她当时在美国还没有一本上过热销榜的书，影响力并不大，所以她交给出版社的应该是完成的稿件，或者是非常接近完成的稿件。她不可能只给别人看一点点，就希望别人马上和她签合同。至于你说后三章是怎么样的？她自己的说法是“很短的”。她是无需讲到张学良九十多岁的。1936年“西安事变”后，张学良长期被软禁，一直到九十多岁才放出来，也没什么好说的。

那么后三章，会不会讲到“西安事变”前后的事情呢？她的书信中有一个猜测，说(这部小说)其实讲的是一个跟《倾城之恋》相似的故事。她是什么意思？她说：可能大家觉得张学良是一个花花公子，就算他当时和赵四小姐多要好，但迟早会变心的，因为他是一个有权有势的男人，要什么有什么。如果是这样的话，赵四小姐是没什么前途的。但正因为“西安事变”，张学良被软禁，他不能出来，所以就只能跟赵四小姐终身厮守了。

《倾城之恋》讲的就是一男一女两个人，但彼此实力不对称，家里又不怎么支持，将来自己都不知道怎么样。但是因为一场打仗，一个城市的沦陷，就铸造了这样一个女主角，结局就是结了婚，修成了正果。赵四小姐和张学良也是如此。

南都：张爱玲为什么会对这种不对称的男女关系特别感兴趣？

宋以朗：她未必自己这样说过，但如果你要猜测的话，她小时候写过一篇叫《爱憎表》的文章。其中列出了她喜爱的人物，其中就有英国国王爱德华七世。爱德华七世在位时爱上了一个离过婚的美国女人，在当时是不被允许的，最后爱德华放弃了王位，跟这个女人搬到了法国。一个人在权力的巅峰，放弃一切，只要女人，这可能正是张爱玲所感兴趣的。

英文写作

可看作张爱玲“自传三部曲”终结篇

南都：从文学上看，你怎么看她的这本书在她整个作品谱系脉络的位置？

宋以朗：如果当它是一本英文小说，它其实跟《雷峰塔》、《易经》同属张爱玲去了美国之后、试图打开英文市场的尝试。但这三本书最后都失败了。其中一个原因是这几本书都是人物太多，不适合欧美人的口味。这也是为什么《红楼梦》、《三国演义》无法在欧美受欢迎的原因之一；其次，张爱玲想自己写一种英文，但这种所谓中国化的英文未必能获得多大的成功。举例来说，中文我们讲“鱼水之欢”，转化成英文就变成“一条鱼在水里很开心”，外国人根本无法理解。

因为这两个外在原因，不管张爱玲小说写得多好，故事编排得多好，都没用。《雷峰塔》和《易经》，英文没人看，她重新编排成《小团圆》。《小团圆》，我是不会用一些类似于“巅峰之作”的词的，但你若想理解张爱玲这个作者，似乎不看《小团圆》也是不行的。《少帅》这本书，也是如此。

对于《少帅》还有一个说法，就是她的自传三部曲其实是《雷峰塔》、《易经》和《少帅》。他(冯�乾)说你不要看外面的历史，你只看女主角的心态。她写《少帅》的时候是觉得很难的：我没见过赵四小姐，我怎么知道她想什么？但是写下去后她觉得越来越容易，用她自己的话来说是“开心”。她不知道赵四想什么，但是她知道自己当初坠入爱河是想什么。其实是写她自己。这也是一种说法。

【相关文章】

★宋以朗：写赵四小姐 张爱玲很开心